文學與藝術

 對於六十年代的台灣，身處於受美國物資援助和軍事幫助。「蘋果」是一種非常不得了的奢侈品。如同片尾被撞傷的爸爸所言：「這一顆，可以抵四包米呢！」。接下來他遲疑了一下然後使勁大口一咬的神情，似乎看穿了什麼，卻不想多作解釋，頗令人玩味。一部看似喜劇的後面卻隱隱諷刺貧窮人們心酸的電影。雖然過程有些對白、場景令人噴飯，結束後卻又帶點酸酸的感覺。
 
導演把一件事情發生的經過始末，完整呈現在觀眾眼前。並表達在援助籠罩下台灣人的心理層面，又利用喜劇的方式表現出諷刺意味，十分成功。一開始即特別強調國旗與賓士車頭，對照被撞倒的腳踏車和血跡、貧民窟的雜亂對照西裝筆挺的洋上校；都想表達美國的強大和台灣的弱小。美國和台灣表面和平、友善的對待，在大使館的電話裡，卻顯示那些都只是表面功夫，美國人根本不削台灣人的傷亡，只想趕快處理好這件事。而那位帶上校來探視傷者的警官也十分敷衍，覺得這一點事情還要麻煩美國人探視，很沒有意義，這裡也道出他狗腿的心態。
 
媽媽聽聞爸爸車禍消息，陷入愁雲慘霧、大女兒任命地準備要當人家養女、弟弟繳不出代辦費被罰站、木箱板子和鐵皮組合的違建建築；這些都和繪面發生的事情產強烈對比：上校決定帶小女兒出國唸書與送上一大筆慰問金，媽媽露出不愁的笑臉，警官反過來要被撞傷的爸爸跟洋上校道謝。一切雨過天青，好像得到一個完美的結局；爾後，警官一句不慎之語，反諷當時怕得罪美國的官員，欺負百姓之樣貌：如果你沒有被撞，哪有這麼多東西呢?還覺得被撞傷的工人因禍得福呢。如同斷腿的台灣因此獲得美國的援助—蘋果，但也同時失去了自由。
 
而片中比較搞笑的插曲是，當全家搭乘賓士車到醫院探視爸爸，如同劉姥姥進大觀園般，興奮不已。弟弟還跑到廁所大玩特玩衛生紙、媽媽跑錯男用廁所。他們好像闖進一個不屬於他們的世界一樣，如此格格不入、滑稽好笑。
 
那麼，蘋果嚐起來的滋味，對於當時的七口一家是什麼呢?----好像沒想像中甜美，嚼起來泡泡酸澀的感覺。那是因為，他們對於夢想中的東西幻滅。但是因為吃的東西是「夢想中的食物」，使他們繼續假裝相信蘋果應該是甜美、芳香的。
 
彷彿白色世界的海軍醫院；灰黑的違章低矮平房；醫院的寧靜；媽媽的嚷嚷；白皙美國人；膚黑台灣人，如同愛麗絲誤闖迷宮，充滿了怪誕、不平衡。探險後的人們，是不是又得回到現實？一雙腳縫合成暫時的安逸，會持續多久？黑白照片的結局，是否有變回彩色的時限?支撐結局的平衡點，有沒有終究會消失的一天?

    在日據時代統治下的台灣人，是如此卑微地苟延殘喘在日本人強烈壓迫的殖民裡；因為不想被送到南洋打仗，居然用傷害身體的方式，來避面另一種更大的迫害，而且還十分高興覺得自己做對了。這種「殘缺也是種幸福」的心理，似乎等同莊子所說：「無用之大用」。如此錯綜複雜的意象、如次荒謬的結果，使我從這部電影中看到了濃濃的諷刺意味。
 
    導演用黑色幽默代替直接的批判帶領我們重回、去體驗日治時期下，台灣人的生活。片中的台灣人一直被灌輸一個觀念：替天皇打仗。而台灣人民傻瓜般的付出，只換得一紙獎狀和一桶骨灰；對台灣人而言，這兩樣東西代表親人消失的痛楚；對於日本人，是對天皇的效忠。獎狀和骨灰，嗩吶和喇叭，明顯反映出台灣人與日人對於同一件事情，不同的立場。而日人任意徵調台灣人的牛、台灣青年當軍伕、所有的銅鐵拿去煉軍器。而國家就如同「稻草人」，無法趕走麻雀、無法打敗日本人、保護人民，那樣無奈卻又寫實的譬喻。